你不賣給我豆腐,我就不賣給你豆子
——讀報筆記之四
這篇標題像繞口令一樣的文章刊登在1956年12月18日《昭烏達報》的第三版,說的是喀喇沁旗美麗河鎮(zhèn)一件奇特的事:供銷社批準一個叫高長山的農(nóng)民做豆腐,豆腐很受歡迎,經(jīng)常一上市就被搶購一空。有一天,美麗河糧站的幾位職工來買豆腐,看見豆腐賣沒了,質(zhì)問高長山為什么沒有給他們留?不知道高長山是怎么答復(fù)的,反正這幾個人不滿意,臨走放下一句話:“你不賣給我豆腐,我就不賣給你豆子!钡诙欤唛L山去糧站買豆子,糧站決定不賣給他,他的豆腐也做不成了。一個叫“萬里”的人把這件事登到報紙上,并質(zhì)問“糧站有什么權(quán)力這么做?”
當時已經(jīng)實行了統(tǒng)購統(tǒng)銷,糧站是唯一供應(yīng)豆子的地方。計劃經(jīng)濟產(chǎn)生了很多這樣的部門,高長山何嘗不是獨家買賣?他的豆腐作坊一旦停產(chǎn),全鎮(zhèn)都沒有豆腐吃,隨著計劃經(jīng)濟的實行,人們越來越發(fā)現(xiàn)手中權(quán)力的好處,尋租行為也漸漸蔓延開來。
事情發(fā)展到到上個世紀六、七十年代,行業(yè)尋租演化出社會上最吃香的四種職業(yè),這就是聽診器、方向盤、人事干部、營業(yè)員。誰要和這幾種職業(yè)的人熟悉,能沾不少的光。聽診器是醫(yī)生,方向盤是搞運輸?shù)乃緳C,人事干部是各單位管人事的人員,營業(yè)員是百貨公司的售貨員。
聽診器在任何時代都吃香,但在當時資源短缺且壟斷的情況下,中國醫(yī)生有了醫(yī)療之外的特權(quán),醫(yī)生就是無冕之王。和醫(yī)生關(guān)系比較好,可以優(yōu)先看病、優(yōu)先住院,可以優(yōu)先檢查、優(yōu)先做手術(shù),可以開好藥、開貴藥、開請假條……如果沒有熟悉的醫(yī)生,病人在醫(yī)院可能受到冷漠、忽視、粗暴對待,就可能得到消極治療。就可能貽誤病情,這些都事關(guān)人的生死攸關(guān),醫(yī)生怎么不是最吃香的職業(yè)?
司機職業(yè)的走俏與國家計劃體制有關(guān),國家控制貨物的流通,尤其是跑貨運的司機簡直比得上今天的明星,到哪里都享受眾星捧月的待遇。他們最先知道公司進貨,能給親戚朋友通過后門提前購買。能利用走南闖北的便利搞些緊俏商品,便宜商品,還能經(jīng)常從車上偷些各色貨物送給親朋好友,他們的人緣特別地好,路子特別地廣。
人事干部在工廠是勞資干部,在行政單位叫人事干部,管理職工的工資以及福利待遇,包括招工、分房子、工作調(diào)整、提干、推薦上大學(xué)、調(diào)動、檔案等等與你的生活甚至人生聯(lián)系在一起的事情。他們整天神神秘秘,輕手輕腳,明里暗里的干各種說不清、道不明的事情。他們第一時間知道領(lǐng)導(dǎo)的決策,能根據(jù)這些決策做出很優(yōu)美的文章來,給熟人朋友還有看的順眼的人通風報信,給看著不順眼的人一個“玻璃小鞋”,他們能決定職工一半的命運。
營業(yè)員是國營百貨公司分布在各個商店的售貨員,營業(yè)員最先知道來了哪些貨,能夠?qū)⒍倘钡呢浳锿▓笫烊,有些稀缺貨物根本上不了貨架,通過營業(yè)員從后門溜走了,“走后門”就是那個時代的專用詞。有了這份特權(quán)的營業(yè)員自然顯貴起來,大家托關(guān)系,走后門,跟營業(yè)員點頭哈腰,畢恭畢敬,希望買到生活用品。而營業(yè)員也將這份權(quán)力應(yīng)運的得心應(yīng)手,交換來許多意想不到的好處。
時代變遷,四大吃香職業(yè)已經(jīng)成為歷史。今天,有的人把腐敗和其他社會問題根源歸于市場經(jīng)濟。其實計劃經(jīng)濟的腐敗現(xiàn)象更嚴重、更普遍,只是人們言論受阻,不敢說也不能說。只是信息閉塞,說了也沒有像今天這樣的傳播速度。只是經(jīng)濟發(fā)展水平低,腐敗的規(guī)模小。給現(xiàn)在的人們造成了好像當時社會比現(xiàn)在純潔的印象。其實那個時候的腐敗現(xiàn)象,就社會普及程度來說要比今天大得多,像醫(yī)生、司機、人事干部、營業(yè)員這些社會基層都有那么大的尋租空間,只要有一點點權(quán)力就要為己所用。作為那個時代過來的人,我的真實感受恰恰是市場經(jīng)濟的明碼標價、平等交易杜絕了很多腐敗現(xiàn)象。而現(xiàn)在很多腐敗現(xiàn)象恰恰是因為改革不到位,政府權(quán)力過于集中,市場經(jīng)濟發(fā)育不完善,自由競爭、公開平等的原則貫徹不充分,才出現(xiàn)了壟斷經(jīng)營、黑箱操作、權(quán)錢交易等等!澳苡缅X解決的問題都不是問題”,“金錢是公開、公平、平等的交易工具”羅胖在節(jié)目中這么說。
版權(quán)作品,未經(jīng)《短文學(xué)》書面授權(quán),嚴禁轉(zhuǎn)載,違者將被追究法律責任。你不賣給我豆腐,我就不賣給你豆子 ——讀報筆記之四 |
|